Ti arriva addosso il colera.

La paura, le fobie, i miti del nemico invisibile.

Invisibile anche mediaticamente, salvo notizie ai sporadici Tg dell’epoca.

Il massimo della tecnologia della comunicazione sono le cabine telefoniche.

Il gettone, bronzeo, entra nell’economia italiana come moneta.

Non giochi più per strada, per paura non per decreto, ti lavi le mani tanto da consumarle, noi che si era abituati a tornare, bambini, a casa solo quando la luna era padrona e sporchi di ogni forma di battero potesse attecchire attraverso la polvere delle strade e delle campagne intorno.

Batteri che partivano già sconfitti da un infanzia con i “fasciaturi” al posto dei pannoloni, acqua bevuta dai pozzi e la scopa al posto del Folletto in casa.

Diventiamo, da un giorno all’altro, sciuscià non piu’ dai piedi scalzi, ma ora costretti a indossare, chissà perché, calzini e scarpe!

Le strade diventano vuote ancor di più, nel silenzio generale riesci a distinguere una per una le cicale che, fino ad allora ti sembravano tutte uguali.

Guai a bere acqua dai rubinetti e via a limonate a gogò, senza zucchero perché fanno più bene.

Già, i limoni, che diventano più preziosi dei diamanti nella psicosi, errata, che tengano lontano il virus.

Da noi, non dalle cozze sulle quali erano da sempre spremuti e che erano state il veicolo del contagio.

File e file di persone per vaccinarsi, persino dai privati, ex infermieri,che hanno avuto il beneplacito dell’ Asl locali per ovviare al gran numero di vaccinazioni da fare nel più breve tempo.

Un milione di persone in una settimana!

I più fortunati trovano le siringhe monouso, gli altri quelle in vetro che dovevano bollire e che dovevi essere baciato dalla sorte ad essere tra i primi per non trovare l’ago spuntato.

Poi arrivarono i soldati americani e, zac, via con le pistole-siringhe.

Il campionato di calcio è a rischio!

Le abitudini cambiano, le economie tracollano, i comportamenti degenerano.

Un uomo inciampa e cade? Attenzione, è appestato!!

Poi tutto passa, il virus viene sconfitto e scompaiono le paure, le fobie e ci si ritrova tutti fratelli, appestati, untori e monatti, giurandosi amore reciproco.

Del colera, dopo 40 anni, rimangono solo i vergognosi striscioni negli stadi del Nord, vergati magari da ragazzi che manco erano nati o conoscono i fatti.

Io c’ero.